Хочу жирного кота, а меня окружают тощие вечноголодные кошки. Сорок штук.

Мои руки пахнут мылом, которое я обнаружила в ванной у подруги.
Примечательно, что этот запах ассоциируется у меня с прошлой весной, когда я еще жила в другом городе, каждый день заморачивалась по поводу долго тянущихся бессмысленных дней, отсутствия тепла (как, впрочем, и сейчас). Единственная, кто спасала меня из той затяжной депрессии, была моя соседка по квартире. Обладательница того самого мыла.
Удивительно, как запахи надолго заседают в памяти и мгновенно возвращают в моменты прошлого, вырисовывая в воображении четкую картину воспоминания.